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ÉDITO :  

                   Saumur terre de miracle !  
 
 Certes ce n’est pas Lourdes, mais nous avons, nous aussi, nos petits mystères et depuis bien plus 
longtemps que chez Bernadette ! En toute bonne justice c’est chez nous que devraient se rendre les 
pèlerins qui encombrent les routes des Pyrénées ; c’est chez nous que les papes auraient dû venir prendre 
le frais de temps en temps, d’autant que le vin y est gouleyant à souhait depuis toujours. Mais, rien de 
rien, à peine quelques processions de loin en loin, pas de quoi attirer le chaland.  
 Un espoir tout de même, le samedi 2 juin 2018, la paroisse Saint-Denis-des-Faluns célèbrera 
l’événement, en présence de Mgr Delmas, évêque d'Angers 350 ans, jour pour jour, après qu'en l'église 
des Ulmes, le 2 juin 1668, près de 200 fidèles, rassemblés pour assister au salut du Saint-Sacrement ont 
assisté au miracle de l’apparition du Christ dans une hostie. 
 En attendant cette commémoration tardive mais justifiée, vous pourrez toujours assister le 17 mai 
prochain à Angers à une  conférence sur l’émancipation des femmes et la religion… 
 À bientôt. 
 
        La présidente Isabelle Pucelle 

 
          

        I.P.I.P.I.P.I.P.I.P.I.P.I.P.I.P 
 

           APOLLINAIRE et CENDRARS 
 
 Ils ont en commun d’être des étrangers, comme un certain nombre d’artistes (Picasso, Modigliani,  
de Chirico…) qui fréquentent les hauts lieux parisiens de l’art et de la littérature. Guillaume Apollinaire, 
dont le nom complet est Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky (1880 - 1918) a suivi un parcours erratique 
en Europe avant de s’installer à Paris. Blaise Cendrars, lui, est d’origine suisse, il s’appelle en réalité 
Frédéric Sauser (1887 - 1961) et il est né à la Chaux-de-Fonds. 
 Ils ont en commun aussi, de s’être engagés dans l’armée française en 1914 et d’avoir été blessés 
au cours de la guerre. Apollinaire fut trépané après avoir reçu un éclat d’obus à la tête et Cendrars perdit 
le bras droit. 
 Quelle raison a bien pu pousser ces écrivains à prendre fait et cause pour leur pays d’adoption 
contre l’Allemagne dans un conflit qui ne les concernait nullement et cela contrairement à d’autres 
artistes, leurs amis, comme Picasso par exemple? 
 Il faut revenir à la période qui précède la mobilisation générale pour tenter de répondre à cette 
question.  
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 Mais auparavant nous devons envisager la question sous l’angle du caractère de ces deux poètes et 
de leur situation respective. Rarement les décisions prises par les hommes n’ont qu’une seule et unique 
cause. Le plus souvent c’est un faisceau de circonstances qui les amène à trancher dans un sens plutôt que 
dans un autre. 
 En ce début du siècle, Apollinaire est revenu à Paris passablement désenchanté, voire déprimé 
après un séjour d’une année en Allemagne. Il était précepteur de français dans une famille allemande 
auprès de la fille de la vicomtesse de Milhau dont la gouvernante était une jeune anglaise, du nom 
d’Annie Playden. Apollinaire séduit par sa beauté en était devenu amoureux, mais la jeune fille ne le paya 
pas de retour et le poète rentra à Paris dans un état de profonde détresse amplifiée par la crainte d’une 
« désagrégation cérébrale ». Ce fut la triste fin d’un voyage d’un an outre-Rhin, l’Allemagne, dès lors, ne 
représenta plus pour lui que le pays du malheur.  
 Bien qu’elle n’ait, sans doute, pas constitué la raison principale de son engagement, on est en droit 
de penser que cette expérience amoureuse négative liée au pays où elle avait eu lieu, ait contribué, par la 
suite, à nourrir une certaine aversion pour l’Allemagne et ajouter un motif supplémentaire à sa décision de 
s’engager dans le conflit. 
 De son côté, le jeune Frédéric (qui ne s’appelle pas encore Cendrars), a connu à Berlin  un 
moment difficile. Adolescent, envoyé en pension en Allemagne, il s’est enfui. Là encore, on peut penser 
que cet épisode pénible n’a pas dû lui faire beaucoup apprécier le pays de Bismark et de Guillaume II, qui 
sans doute n’a plus grand chose à voir, à ses yeux, avec la patrie de Goethe et Beethoven. Bien entendu, 
ce n’est pas la cause essentielle et encore moins unique de la résolution qu’il prit de rejoindre la Légion 
étrangère contre l’Allemagne. Mais cela contribua probablement à créer un climat psychologique 
favorable à une telle initiative.  
 Par ailleurs, outre le fait que Cendrars et Apollinaire soient, tous deux, des étrangers accueillis en 
France, ils ont aussi en commun un certain goût pour l’aventure et pour les armes, ils sont friands de tout 
ce qui est nouveau et présente un caractère original. Comme en atteste une photo de l’époque, Apollinaire 
fréquente une salle d’armes parisienne ce qui lui vaut les moqueries de son ami Picasso.  
 En ce qui concerne Cendrars, lorsqu’il arrive à Paris en 1912, il a déjà beaucoup voyagé. Fuyant 
l'École de commerce de Neuchâtel, il s’arrange en 1904, pour se faire envoyer en apprentissage à Moscou 
puis à Saint-Pétersbourg. Il passe ainsi un an dans une Russie alors en plein bouillonnement 
révolutionnaire. Puis c’est Paris pour une première escale, Saint-Pétersbourg à nouveau, New York où il 
rejoint Féla sa future femme, et enfin Paris pour un deuxième et long séjour. Esprit curieux de tout, ouvert 
à toute nouveauté, attentif à tout ce qui sort de l’ordinaire Cendrars est de ces hommes qui, dans 
l’exaltation de leur jeunesse, peuvent envisager la guerre comme une source de sensations aussi nouvelles 
qu’exaltantes.  
 C’est aussi le sentiment d’Apollinaire qui voit dans la guerre un domaine inexploré où se côtoient 
et se combinent les contraires les plus extrêmes, la beauté et l’horreur, la lumière et le sang, ainsi qu’en 
témoigne ce poème à Lou: « Si je mourais là-bas… » 
 
  Un bel obus semblable aux mimosas en fleur 
  ………………………………………… 
  Et puis ce souvenir éclaté dans l’espace 
  Couvrirait de mon sang le monde tout entier 
  ………………………………………… 
  Le fatal giclement de mon sang sur le monde 
  Donnerait au soleil plus de vive clarté 
  Aux fleurs plus de couleur plus de vitesse à l’onde 
  Un amour inouï descendrait sur le monde 
  L’amant serait plus fort dans ton corps écarté 
 
 La vie artistique et littéraire du début du siècle à Paris est en pleine effervescence. Outre 
Apollinaire et Cendrars, s’y côtoient des artistes venus de nombreux pays, Espagne (Picasso, Juan 
Gris…), Italie (Modigliani, Canudo, Severini…), Pologne (Kisling, Markus…), Hongrie (Csaky…), 
Russie (Chagall, Survage…), Ukraine (Archipenko…) et beaucoup d’autres qui cherchent des voies 
nouvelles tant en littérature qu’en peinture ou sculpture. Tous ces artistes gravitent dans un monde 



	   3	  

caractérisé par une fièvre de création incessante, mais ils ne se sentent guère concernés par les 
événements politiques.  
 Pourtant dans ce domaine, le début du siècle est aussi passablement agité. Après l’affaire Dreyfus 
qui a secoué le pays et divisé l'opinion française entre dreyfusards et anti-dreyfusards, on sent que la 
tension monte. En 1905 c’est la loi de séparation des Églises et de l’État qui cristallise l’opposition entre 
la droite cléricale qui s’appuie sur la violente critique de Pie X (Vehementer nos du 11 février 1906) et la 
“gauche” républicaine. Et dans le même temps, le gouvernement de la Troisième République multiplie les 
efforts de propagande afin de préparer les citoyens à un affrontement avec l’Allemagne victorieuse en 
1870 et, depuis lors, présentée comme l’ennemi héréditaire qui a amputé la France de l’Alsace et de la 
Lorraine et qui continue, comme l’a bien montré l’affaire Dreyfus à espionner notre pays dans le but 
inavoué mais prévisible d’une nouvelle agression. 
 Cette propagande commence à l’école où les programmes et les manuels, sont conçus pour faire 
de l’enfant un futur bon patriote. Les enseignants reçoivent du ministère des instructions précises 
destinées à formater les esprits malléables des écoliers dans le but de les préparer à devenir de bons 
patriotes et, il faut bien le dire, de la future chair à canons. Tout est fait pour militariser l’enseignement et 
l’on abreuve les enfants de chants patriotiques. On va même jusqu’à les initier au maniement des armes. 
C’est une véritable stratégie qui vise à préparer la nation à un conflit prochain que l’on se garde pourtant 
d’évoquer ouvertement.  Hors de l’école, la propagande se fait chaque jour plus insistante. À partir de 
1910, l’affrontement apparaît de plus en plus inévitable et ce n’est plus à mots couverts qu’il est 
mentionné. Chaque jour sont distillées, par le gouvernement et les autorités militaires des 
« informations » qui tendent à faire prendre des vessies pour des lanternes. Plus le mensonge est énorme, 
plus il est crédible. Par exemple, il se raconte que la guerre n’est meurtrière que pour l’ennemi, lequel, 
pourri de vices, se montre capable de toutes les ignominies, tandis que la vertu est la qualité cardinale de 
l’armée française. La propagande n’hésite pas à affirmer que plus les armes sont perfectionnées, moins 
elles causent de morts et de blessés, et que celles de l’ennemi ne sont pas dangereuses, attendu que c’est 
de la pacotille! Quant aux soldats, elle oppose le monstre allemand, vicieux, trouillard, incapable et lâche, 
au valeureux français héroïque, fier et impatient de monter au front… 
 Elle fait feu de tous bois, et n’hésite guère sur les méthodes à employer pour convaincre le citoyen 
d’apporter sa pierre à l’édifice de la guerre. Elle joue ainsi sur le sentiment de culpabilité de braves gens 
étrangers qui se sentent mal à l’aise à l’arrière tandis que leurs amis français envoyés au front risquent 
leur vie à chaque instant. De fait, ce sont les plus honnêtes, ceux qui ont encore de vraies valeurs morales 
qui sont touchés par cette propagande. Apollinaire et Cendrars sont de ceux-là.  
 Bien évidemment, le commun des mortels imprégné, depuis l’enfance, de cette propagande ne 
perçoit plus la réalité pour ce qu’elle est. C’est dans ce contexte que se trouvent plongés les artistes cités 
ci-dessus. Rien d’étonnant, donc, à ce que ces hommes qui ont vécu jusque là dans un univers assez 
éloigné des événements politiques et qui se montraient, jusque là, plus préoccupés par leurs recherches 
esthétiques, la création littéraire, poétique ou picturale que par les affrontements idéologiques et de la 
lutte de classe, constituent une frange de la société très perméable à ces contre-vérités. Parmi ces esprits 
brillants qui hantent les quartiers de Paris où se construit l’art de l’avenir, en fait, bien peu sont capables 
d’analyser avec objectivité et lucidité ce qui se passe dans la sphère politique. Sous la double censure 
politique et militaire, les journaux qui sont leur principale source d’information, diffusent, en effet, à 
longueur d’années et de colonnes, les plus invraisemblables mensonges qui prennent, à force de 
répétitions, le visage de vérités incontestables. 
 L’influence de cette propagande est directement perceptible dans les mots employés par les deux 
poètes. Chez l’un et chez l’autre on retrouve, par exemple, le vocable très péjoratif de « boche » ou 
« alboche » pour désigner le citoyen allemand devenu l’ennemi à abattre: 
  « Je voudrais que tu sois un obus boche pour me tuer d’un soudain amour. » écrit 
Apollinaire dans un poème à Lou. 
 Ou encore:  « Le ciel est étoilé par les obus des Boches. La forêt merveilleuse où je vis donne un 
bal. La mitrailleuse joue un air à triples-croches ». 
 Dans les Calligrammes, on trouve le mot « boche » à onze reprises et certains vers semblent 
directement issus des élucubrations de la propagande: 
 « J’ai comme toi pour me réconforter 
 Le quart de pinard 
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 Qui met tant de différence entre nous et les Boches 
 J’ai aussi comme toi l’envol des compagnies de perdreaux des 75 
 Comme toi je n’ai pas cet orgueil sans joie des Boches et je sais rigoler » 
 
 à comparer avec certains articles publiés dans L’Intransigeant du 17/8/1914: “le soldat français 
supporte les blessures avec gaieté, fierté et courage”. 
 
Dans la main coupée, Cendrars, bien des années plus tard, écrira encore: 
 « Dans chaque Allemand il y a un Alboche qui se réveille. Vous ne paraissez pas les connaître. » 
 C’est assez dire combien cette honteuse propagande avait pu les marquer! 
 
 Face à ce déluge de rodomontades mâtinées de tartufferie qui entretient un véritable délire 
collectif, la voix est inaudible de ceux qui auraient pu faire entendre raison aux foules manipulées par le 
pouvoir.  
 Et ce, d’autant plus que le monde du travail qui s’était organisé au cours des décennies 
précédentes, construisant ses syndicats et ses partis, se trouve soudain privé de ses directions 
traditionnelles, lesquelles ont rejoint l’Union sacrée par cupidité, ont été écartées par la menace ou 
purement et simplement éliminées physiquement comme le fut Jaurès. Jules Guesde est devenu ministre 
de la guerre, Marcel Sembat est lui aussi ministre, Léon Jouhaux, le secrétaire général de la CGT, appelle 
à la mobilisation sur la tombe même de Jaurès. Les hommes de la deuxième internationale ont tourné le 
dos à leurs proclamations pacifistes et se sont rangés au côté des va-t’en-guerre. 
 Dans un tel contexte, il ne faut pas s’étonner que de jeunes artistes sans expérience de la guerre 
comme Apollinaire, Cendrars, Canudo et quelques autres se soient crus obligés de rejoindre les rangs de 
l’armée pour combattre “le monstre germain”. Érasme ne disait-il pas déjà: « Dulce bellum inexpertis » 
(La guerre paraît belle à celui qui est dépourvu d’expérience, mais qui la connaît en éprouve, dès qu’il 
s’en approche, une horreur extrême.) C’est exactement ce qui va se passer pour Cendrars qui mettra plus 
de trente ans pour tirer le bilan de la tragédie à laquelle il a participé, hélas sans comprendre, ni pendant 
ni après, quels en furent les ressorts. Il en viendra à perdre toute confiance en l’humanité, considérant 
qu’au fond, cette violence terrifiante est imputable à la nature humaine alors qu’elle est le produit d’une 
société divisée en classes antagonistes dont l’une, minoritaire, qui exploite l’autre, ne survit aux 
contradictions qui la rongent qu’en détruisant périodiquement les forces productives et les moyens de 
productions accumulés depuis des dizaines d’années.  
 Face à la montée des périls, il n’est guère étonnant que des hommes généreux, animés par un 
véritable idéal, prédisposés par des expériences négatives antérieures et fortement désireux d’obtenir la 
nationalité française, mais dépourvus de culture politique, soumis au matraquage constant d’une 
propagande éhontée et victimes de ce bourrage de crâne qui fut à l’œuvre dans les années qui précédèrent 
et suivirent la mobilisation générale, se soient lancés dans cette tragique aventure avec la certitude, au 
moins au début, d’agir sinon pour le bien de l’humanité, du moins pour celui de leur pays d’adoption.  En 
ce qui concerne Apollinaire et Cendrars, il ne fait ainsi guère de doute que la volonté de devenir Français 
les ait poussés à s'engager. En complément de sa propagande patriotique et militariste, le gouvernement 
avait promis, en effet, la naturalisation à tout étranger contractant un engagement volontaire pour la durée 
de la guerre. Par ailleurs, Apollinaire était animé d'un véritable sentiment patriotique, il considérait, de 
même que Cendrars que son engagement lui fournissait l'occasion de payer sa dette au pays qui avait 
accueilli sa famille.  
 C’est ainsi que le 29 juillet 1914, “Cendrars signa avec Ricciotto Canudo — poète et critique 
d'origine italienne, et autre grand animateur de l'avant-garde littéraire et artistique — un « Appel aux 
étrangers amis de la France » pour qu'ils prennent les armes par reconnaissance envers leur patrie 
d'adoption et défendent une civilisation d'élection contre les attaques germaines”1. Apollinaire ne tarda 
pas à les rejoindre, mais aussi Survage, Kisling, Csaky et quelques autres. 
 Leur engagement répond à une série de motivations parmi lesquelles entrent un peu de rancœur 
pour l’Allemagne où ils ont connu quelques déboires, peut-être aussi, chez Apollinaire, une certaine 
dépression consécutive à une double et douloureuse rupture amoureuse avec Marie Laurencin puis Louise 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Le Monde.fr | 25.11.2014 - La déferlante de la Grande Guerre, selon Blaise Cendrars - Par Etienne Bastiaenen. 
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de Coligny. Il y a également, en particulier chez Cendrars, le goût de l’aventure, et pour tous les deux, 
l’attrait du nouveau - fût-il bien douteux -, mais aussi la conscience d’une dette envers le pays qui les a 
adoptés. Enfin, il existe chez eux, indéniablement, un sentiment de culpabilité vis à vis de ceux qui n’ont 
pas eu le choix et furent mobilisés parfois malgré eux. Il s’agit donc d’une résolution aux multiples 
ressorts et non d’une décision prise sur un coup de tête. 
 Et, il faut ajouter à cela l’élément sans doute déterminant que fut la pression de la propagande 
gouvernementale et militaire rendue plus efficiente encore du fait de la trahison des dirigeants de la IIème 
Internationale et des chefs syndicaux. Il ne faudrait pas croire que les deux poètes sont partis « la fleur au 
fusil ». Apollinaire, en conclusion de son poème « si je mourais là-bas… » écrit : 
  « La nuit descend 
  On y pressent 
  Un long destin de sang » 
 Quant à Cendrars, très vite au contact direct des horreurs de la guerre, il en fut marqué pour la vie. 
 Dans « J'ai tué » (1918), illustré par Fernand Léger, il écrit: 
 « Mille millions d'individus m'ont consacré toute leur activité d'un jour, leur force, leur talent, 
leur science, leur intelligence, leurs habitudes, leurs sentiments, leur cœur. Et voilà qu'aujourd'hui j'ai le 
couteau à la main. L'eustache de Bonnot. « Vive l'humanité ! » Je palpe une froide vérité sommée d'une 
lame tranchante. J'ai raison. Mon jeune passé sportif saura suffire. Me voici les nerfs tendus, les muscles 
bandés, prêt à bondir dans la réalité. J'ai bravé la torpille, le canon, les mines, le feu, les gaz, les 
mitrailleuses, toute la machinerie anonyme, démoniaque, systématique, aveugle. Je vais braver l'homme. 
Mon semblable. Un singe. Œil pour œil, dent pour dent. À nous deux maintenant. À coups de poing, à 
coups de couteau. Sans merci. Je saute sur mon antagoniste. Je lui porte un coup terrible. La tête est 
presque décollée. J'ai tué le Boche. J'étais plus vif et plus rapide que lui. Plus direct. J'ai frappé le 
premier. J'ai le sens de la réalité, moi, poète. J'ai agi. J'ai tué. Comme celui qui veut vivre. » 
 Ce n’est qu’en 1946, au lendemain de la deuxième guerre mondiale, qu’il pourra mettre 
entièrement son expérience sur le papier.2 Il lui aura fallu plus de trente ans pour tenter d’exorciser ses 
démons. Encore n’a t’il pas tout compris, semble-t-il, des véritables causes de cette immonde boucherie. 
Dans la droite ligne de la doctrine sociale de l’Église, il en accuse l’Homme, intrinsèquement mauvais, la 
Nature humaine qui serait pervertie: 
 «  Je me demande jusqu'à quel point la guerre n'est pas une manifestation du ludisme? » écrit-il 
dans « La main coupée », ajoutant cette diatribe: « Dévastation et ruines. C'est tout ce qui reste des 
civilisations. Le Fléau de Dieu les visite toutes, les unes après les autres.  Pas une qui ne succombe à la 
guerre. Question du génie humain. Perversité. Phénomène de la nature de l'homme. L'homme poursuit sa 
propre destruction. » 
 Ceci explique peut-être que deux ans avant sa mort en 1961, après deux AVC qui le laissent 
grabataire en janvier 1959, il se soit converti au catholicisme au mois de mai suivant, bien que l’on puisse 
aussi considérer qu’il s’agissait, là, d’une conversion comme celle, prétendue, de Rimbaud sur son lit de 
mort… 
                          Georges Douspis 

      
    D.G.D.G.D.G.D.G.D.G.D. 
 
 
 
 
 
 
 
   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cendrars  - La main coupée -  
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             CALENDRIER 
 
 

 
   	  

Conférence	  	  
de	  la	  Libre	  Pensée	  	  par	  

	  

Mireille	  DOUSPIS	  
Docteure	  ès	  lettres	  modernes	  
CA	  des	  Archives	  du	  féminisme	  

	  

JEUDI	  17	  mai	  2018	  à	  14h30	  
	  

Salle	  Frida	  KAHLO	  
Maison	  de	  	  la	  Recherche	  	  Germaine	  Tillon	  
5	  bis	  Boulevard	  Lavoisier	  49045	  Angers	  

	  

L’émancipation	  des	  femmes	  et	  la	  religion	  
 
 Que l’on considère les religions polythéistes antiques ou les religions 

monothéistes actuelles, l’évidence s’impose : à l’homme, est délivré le 
message de Dieu, à lui seul est réservée la fonction sacerdotale et partant, 
la gouvernance sociale. La moitié féminine de l’humanité semble privée 
d’existence. Comment peut-on expliquer ce phénomène et comment, au fil 
des siècles, les femmes parviennent-elles à se libérer de l’assujettissement 
religieux et de l’intangible loi de nature prétendument fixée par le créateur ?  

 
ENTREE	  LIBRE	  -‐	  librepensee49@laposte.net	  

	  

 
    Des voitures seront disponibles au départ de Saumur 
             INSCRIVEZ-VOUS  

 Site	  LP	  Saumur	  :	  “lalibrepensee.com”.	  À	  consulter	  régulièrement	  et	  à	  indiquer	  à	  nos	  interlocuteurs.	  
       
         
 
• Comment adhérer à la Libre Pensée ? 
 

          Bulletin d’adhésion 
- Nom : 
- Prénom : 
- Adresse : Rue : 

             Code postal : 
                        Ville : 
 

À renvoyer à :       I. Pucelle - 68, rue Pierre et Marie Curie – 49730 SAUMUR 


